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N Martine von Laar war auf das Rittergut Warriſchken 
zurückgekehrt und ſaß nun wieder ihrem Vater am Kaffee⸗ 
tiſch gegenüber. 

„Um Gottes willen, Kind — verſteh mich nicht falſch“, 
begann der Geheimrat, „ich hatte vorhin im Wagen das 
Thema „Torunn“ angeſchlagen; da wichſt du mir aus und 
hatteſt dabei eine ſonderbare Stimme. Nun mußt du nicht 
ich wollte vielleicht hintenrum auf dieſelbe 
Frage zurückkommen. Ich begreife zwar nicht ganz, aber 
ich achte Grenzen. Laſſen wir alſo das! Erzähl mir ſtatt 
deſſen lieber: wie war denn nun die Hochzeit? Hatteſt du 
einen vernünftigen Tiſchherrn, war das Eſſen entſprechend, 
und vor allen Dingen — welchen Eindruck machte 
W Paar? Sowas iſt doch immer ganz erzählens⸗ 
wert.“ 

Sie hatte ſchweigend zugehört. 

„Es lohnt nicht, darüber zu ſprechen. 
ergebrachte übliche Schablone der 
ein — ich brauche kein Wort darüber zu verlieren. Ich 

möchte ganz etwas anderes mit dir beſprechen.“ 

„Überleg es dir noch, Martine. Beſchlaf es dir noch eine 
Nacht. Es geſchieht ſelten, daß du das Herz auf der Zunge 
haſt — und nachträglich bereuſt du's vielleicht wieder. 

„Diesmal nicht, Papa. Diesmal iſt es ganz etwas an⸗ 
deres. Es iſt ſo, daß ich dieſe Stunde mit dir geradezu — 
herbeigeſehnt habe.“ 

„Und es handelt ſich um Torunn?“ 

8 a. a u 


Der Geheimrat ſchüttelte den Kopf. 

Eigentlich merkwürdig, daß über ihn unſere Anſichten 
ſo ſcharf auseinandergehen. Und ich fürchte: nach alledem, 
was ich noch nicht weiß, ſchärfer als je. Dabei hat er ſich 
doch — das liegt außerhalb jeder Erwägung — von der 
erſten Stunde ſeines Hierſeins an untadelig benommen. 
Ju jeder, aber auch in jeder Beziehung. Iſt ja wohl eine 
eee aber — na, man freut ſich doch dar⸗ 

e N 


„Wenn es mit der Korrektheit allein 
apa“ .. . ſagte fie leidenſchaftlich erbittert. 
„Wie meinſt du das?“ 
„Er iſt ein Blender!“ 
„Ein . ...? Du, Martine, das war eben ein hartes 


“u 


Es war alles die 


getan wäre, 


Blidiner zuſammengezogenen Brauen traf ihn ein finſterer 


„Hart, Papa? Einem Menſchen gegenüber, der mit 
der Korrektheit äußerlicher Erziehung die Inkorrektheit 
ſeines Charakters verdeckt?“ 

„Und ſolch ſchweren Vorwurf erhebſt du gegen unſeren 
Doktor Torunn?“ ; 

„Ja — das tue ich.“ i 
Das iſt etwas anderes. Liegen die Verhältniſſe fo, wie 
du fie mir andeuteſt, dann handelſt du recht, mit mir ſofort 
darüber zu ſprechen, noch ehe Torunn zurückgekehrt iſt.“ 


Konvenienzheiraten. 


„Ich danke dir, Papa.“ 

„Wofür Kind? Haſt du ihm etwas vorzuwerfen, ſo muß 
ich das natürlich wiſſen, und dann muß er aus dem Hauſe. 
Denn feines Bleibens kann unter ſolchen Umſtänden auf 
Warriſchken ſelbſtverſtändlich nicht länger ſein. Nun laß 

hören, worum es ſich handelt.“ , 
Da begann fie zu ſprechen. 
„Sie lehnte an der gedrungenen ungefügen Säule eines 
Bücherſchrankes. Gegen den tiefſchwarzen Hintergrund des 
Holzes hatte ihr Haar faſt den tiefleuchtenden Brokatſchimmer 
überreifen Getreides. Das Blut war ſchon wieder zurück⸗ 
geebbt und nun wachten in ihren Augen dunkle Lichter auf, 
die dem herben, ſtolzen Frauengeſicht eine finſter verhaltene 
Leidenſchaft aufprägten. 

Ihre anfänglich überſtürzten Worte verrannen in einem 
gezwungenen kühlen, unperſönlichen Bericht. Sie gab ein⸗ 
fach Tatſachen. Sie verſchwieg nichts Außerliches. 

Der Geheimrat ſah ſeine Tochter nicht an. Er ſaß ein 
wenig vorgebeugt, hielt die Hände über den Knien gefaltet, 
ſchien aufmerkſam das Gewebe des Teppichs unter ſeinen 
Füßen zu muſtern. . 

Ein paar Sekunden war es auch noch fo, nachdem fie 
ihren Bericht geſchloſſen. f 

Plötzlich löſte der Geheimrat die verſchränkten Hände, 
ſtand auf, begann mit ausgreifenden Schritten wieder den 
Raum zu durchmeſſen, blieb vor ſeiner Tochter ſtehen und um 
den Mund huſchte ihm ein Zucken wie Rührung. 

„Deshalb alſo iſt er in Wahrheit nach Berlin gefahren. 
um mit dir heimlich Viktors Leiche ...“ 

„Jedenfalls ſagte er es mir; und das glaube ich auch.“ 

„Na, verſteht ſich am Rande, Martine! Ein Zweifel 
iſt da nicht geſtattet! Torunn lügt nicht! Bei dem gibts 
keine Fiſematenten! Liegt ihm nicht; ich kenn ihn trotz der 
kurzen Zeit ſchon genau. Die Tage, während du fort warft 
hab ich mich mal eingehender mit ihm beſchäftigt Und ich 
ſag dir: — ich freu mich, freu mich von ganzem Herzen, daß 
der erſte Eindruck, den ich von ihm empfing, ſich beſtätigte. 
Oder meinſt du, ich hätte es ſonſt fertig bekommen, ihn zu 
bitten, daß ich während ſeiner Abweſenheit den „Hanne“ 
reiten darf? Nein, Kind — wahrhaftig nicht!“ 

Seine Tochter ſtarrte ihm ungläubig in die ſtrahlenden 


ugen. 

„Du haft ihn darum gebeten — du, Papa?“ 

„Ja, denk dir — ich, Martine! Und es tut mir nicht leid. 
Wie der Herr, ſo ſeine Pferde! Der „Hanne“ iſt einfach ein 
Staatskerll . ... Alſo deshalb iſt er nach Berlin gefahren? 
Koloſſal! Na, ja, allerdings — ich entſinne mich: wir waren 
zuſammen in der Krähenhütte geweſen, und auf dem Rück⸗ 
weg ſprach ich von Viktor. Da mag er vielleicht fo mancher⸗ 
lei herausgehört haben ... Und ſetzt ſich dann gleich auf 
die Bahn, der Bengel, und fährt nach Berlin, um mit 
dir. —? Alſo das hätt ich ihm doch nicht zugetraut! Nein 
— das nicht!“ 

Sie kräuſelte die Lippen in hochmütigem Spott. 

„Und was nützt das alles, lieber Papa, wenn er nachher 
ſeinen eigenen Plan wieder hinwarf?“ 

„Wieſo — hinwarf?“ 

„Ich ſagte dir doch: wir hatten abends im Kaiſerhof ge: 
ſeſſen und dabei verabredet, daß er mich am nächſten Vor⸗ 
mittag gegen 10 Uhr telephoniſch in meiner Penſion aurief. 
Wir wollten dann den Tag dazu benützen, alle wegen der 
Überführung nötigen Schritte zu tun. Ja — alſo er hat 
mich nicht angerufen, weder dieſen noch den nächſten Tag. 
Er hat einfach nichts mehr von ſich hören laſſen. Er bat - 


mi A 


Die mühſam vewahrte Beherrſchung war wieder fort. 
Und wieder überlohte die dunkle Blutwelle ihr Geſicht. 

„Papa — das hat noch niemand gegen mich gewagt! 
Ich gebe ohne weiteres zu: der Abend vorher war eine Un⸗ 
llugheit von mir, ich ließ mich zu ſehr von der Stimmung 
des Augenblicks leiten; ich habe nachträglich auch nie begrif⸗ 
fen, wie ich eigentlich dazu kam, ſeiner Aufforderung ſo ein⸗ 
fach nachzugeben ... Aber immerhin — ſo etwas miß⸗ 
braucht man doch nicht! Ich bin doch nicht dazu da, einem 
jungen Herrn mit meiner Geſellſchaft über einen leeren 
Abend hinwegzuhelfen! Soviel Geſchmack muß er ſchließlich 
haben, um Unterſchiede zu machen! Nicht aber, daß er es 
wagen zu dürfen glaubte, mich bis zu meiner Abreiſe in 
dieſer Weiſe zu brüskieren!“ er 

Der Geheimrat nahm feine Wanderung abermals auf; 
zerrte und wirbelte an ſeinem langen Schnurrbart. Jedes⸗ 
mal im Vorbeigehen ftreifte er mit forſchendem Blick das 
Geſicht ſeiner Tochter. £ 

„Das hat er auch ſicher nicht getan!“ 

„Hat er — nicht — getan!“ - 

Nein!“ ... Es klang ruhig und beſtimmt. Er kehrte 
zu feinem Seſſel zurück, ließ ſich wieder nieder, entnahm 
eine friſche Zigarette dem Etui — alles mit gelaſſenen Be⸗ 
wegungen. Seine ſuchenden Gedanken ſchienen einen Angel⸗ 
punkt gefunden zu haben .... „Nein, Martine, hat er nicht 
getan; iſt ausgeſchloſſen! Ich habe vierzig Dienſtjahre hinter 
mes Ich kenne die Menſchen in⸗ und auswendig. Ich kenne 
any den Torunn. Beſſer als du. Ich bin kein junges 
Mädel und keine Frau; ich laſſe mich nicht von unerwieſenen 
Vermutungen ins Bockshorn jagen. Und eben deshalb er⸗ 
klär ich dir: — du täuſcheſt dich!“ 

„In Tatſachen, Papa?“ fragte ſie wegwerfend. 

„Nein, aber in den Gründen. Kennſt du, kenne ich die 
Urſachen, weshalb er ſich dir gegenüber plötzlich ausſchwieg; 
weshalb er noch nicht hier iſt, noch keine Nachricht gegeben 


hat? Wir wiſſen es beide nicht; wir können nicht einmal 


Vermutungen aufſtellen. Das aber wiſſen wir, daß er kein 
Zigeuner und kein unreifer, dummer Junge iſt, der plaulos 
in die Welt hineinläuft und am nächſten Tage die Leute 
nicht mehr kennt, um die er ſich vorher bemüht hat!“ 

„So nenne mir eine ſtichhaltige Veranlaſſung, Papa.“ 

„Wollte Gott, ich könnte es, Martine! Ich würde es 
mit aufrichtigem Vergnügen tun!“ 0 

„Es wird dir nicht gelingen. Ich aber kenne dieſe Tat⸗ 
ſachen, die ſich nicht widerlegen laſſen: Am erſten Tage ſeines 
Hlerſeins leugnete er kaltblütig, daß wir uns bereits früher 
einmal geſprochen haben; gibt es ſpäter notgedrungen ber 
verweigert aber trotzdem jede weitere Erklärung... Er 
ift feit Jahren eng mit dem Ryſſow befreundet, fährt ſogar 
nach Berlin, um ihn wiederzuſehen, und hält es für geſchmack⸗ 
voll und angebracht, mich zum Gegenſtand eines derartigen 
Geſprächs mit dieſem verworfenen Menſchen zu machen, daß 
fie miteinander über mich in Meinungsverſchiedenheiten ge⸗ 
„„ % nimmt fi) die Freiheit, mich in einer Form 
zu behandeln, die allenfalls bei den „Damen“ des Ryſſow⸗ 
ſchen Kreiſes angebracht fein mo 2 
ich handle wirklich nicht phariſäerhaft, wenn ich vorhin von 
einer Inkorrektheit des Charakters ſprach und es jedenfalls 
in Zukunft ablehne, Herrn Doktor Torunn noch länger in 
meinem Hauſe zu ſehen!“ 


„Und wenn du nun dazu ſowieſo keine Gelegenheit mehr 


8 N 
Sie tat wie in jähem Ahnen ein paar Schritte, blieb 
mitten im Zimmer ſtehen. . 


„Was meinſt du, Papa?“ 
„Daß es ſchließlich auch noch andere Löſungen dieſes 
ſcheinbaren Rätſels gibt.“ 
illſt du ſie mir nennen?“ 
er Geheimrat zog die Schultern hoch. 


„Es hätte keinen Sinn, Martine. Es wären beſteufalls 
haltloſe Vermutungen. Wir wollen in Ruhe noch ein paar 
Tage abwarten .... Wie geſagt, ich mach aus meinem 
Herzen keine Mördergrube; Torunn war mir in jeder Bes 
ziehung ſympathiſch und iſt mir auch heute noch genau ſo 
lieb. Im hätte mich von Herzen gefreut, wenn er noch recht 
lange bei uns geblieben wäre. Doch davon darf natürlich 
keine Rede mehr ſein, ſofern er es wirklich dir gegenüber 
an der ſchuldigen Achtung hat fehlen laſſen. In der Hinſicht 
kannſt du beruhigt ſein. Nur muß ſich das erſt einwandfrei 
ergeben haben ... Das aber ſage ich dir auch: Iſi er bis 
Ende dieſer Woche nicht zurückgekehrt oder haben wir bis 
dahin keine Nachricht von ihm, dann nehme ich die Sache in 
die Hand, dann gehe ich ihr auf den Grund; dann fahre ich 
nach Berlin und ſehe mich ſelbſt nach ihm um. Weil ich das 
dann für meine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit halte. 
Ich laſſe einen Menſchen, der mir was gilt, nicht in Brand 
ne Stich. Ich ziehe aus meinen Überzeugungen auch die 
Jolgen.“ : : 

„Du ſagſt das in fo ſonderbarem Ton, Papa.“ 


meine, Papa, 


„Gar nicht ſonderbar, Kind .. , der alte Herr ſchüttelte 
den Kopf, erhob ſich, trat zu feiner Tochter... „Nur man 
ſoll nicht mit ſich ſelbſt und feinen Überzeugungen Verſteck 
N Das iſt eines innerlich freien Menſchen nicht 
würdig. f 0 

Ihre Wangen flammten, doch ihr Blick haftete am Boden. 

„Ein Vorwurf gegen mich, Papa.“ Se 

Der alte Herr lächelte gütig. Und was feit Viktors Tod 
nicht mehr geſchehen war: faſt, als ſoll ſie es nicht merken, 
ſtrich er ihr mit der Hand leis über das Haar. a 
„Kein Vorwurf. Martine. Was hätte ich dir auch vorzu⸗ 
werfen? Einzig — ich möchte dir ein wenig helfen.“ 

„Mir helfen, Papa? Bin ich ein ſo ſchwaches Geſchöpf?“ 
„Du biſt immer mein ſtolzes, tapferes Mädel, du biſt 
eine Martine von Laar. Aber du gehſt einen Weg, der nicht 
ganz leicht iſt und den du noch nie im Leben gegangen biſt. 
Da will ich denn nur ein bißchen bei dir bleiben —“ g 

Schon längſt mochte im Herrenhaus alles fchlafen. 
Martine ſtand auf dem Balkon ihres kleinen Salons und 
ſtarrte in den Park hinab. Das Mondlicht tropfte wie rin⸗ 


nendes Silber von Baum und Strauch. Die ganze Welt 


zerfloß in Duft und Glanz. 

Die junge Martine von Laar fand noch keine Ruhe. 

In ihr brannte ein Fieber, für das ſie vor ſich ſelbſt 
keine Erklärung hatte. Jetzt, wo ſie wieder daheim war, 
hätte ſie doch endlich aufatmen, hätte ſie ſich doch wieder frei⸗ 
machen müſſen von all den widerſpruchsvollen Unklarheiten, 
die gegen fie Sturm liefen, die fie elend und verſtört mad)» 
ten. Weshalb war das nun in ganz anders? Weshalb gab 
ihr das Bewußtſein „Heimat 
ſichere Ruhe zurück? n 2 

Zärtlich träumte die weiche Vorfrühlingsnacht. Irgend⸗ 
woher kam der windverwehte Klang einer dünnen Kirchen⸗ 
glocke. Da mochte jemand geſtorben fein; und nun klagte 


die Glocke ins ſchlafende Land hinaus; verängſtigt, demütig, 


eintönig. Es war kaum zu ertragen; es hörte ſich ſo troſt⸗ 
los an im tiefen menſchenfremden, klingenden Schweigen 
dieſer Nacht. EB 2 
Die junge Martine von Laar atmete ſchwer und müh⸗ 
ſam. Sie wußte jetzt, daß fie Hans Torunn liebte; mit 
einer Lieb e, die maßlos, ſchrankenlos, herriſch, die deſpotiſch 
und zugleich hilflos war. Dies Bewußtſein rüttelte am 
Tore ihres Herzens. Sie lauſchte müd und verwacht den 
Stimmen, die ſich tief auf dem Grunde der Seele regten und 
mit tauſend heiligen Zungen predigten. : 
Sie dachte in jäher würgender Angſt: Vielleicht ſind 
wir einander zu ähnlich; und keiner kennt das Zauber⸗ 
wort für des anderen Sehnſucht, weil es dasſelbe Zauber⸗ 
wort iſt, das den eigenen ſcheuen Sinn verſchließt! 1 
Lange ſtand ſie ſo. f 
Ihr Herz war dumpf und matt und noch fo eingeſpon⸗ 
nen in die alten Einſamkeiten, daß noch keines anderen 
Menſchen Seele in ihr leben konnte. 


Gab es wirklich kein ewiges Leben im Glauben, in der 


Hoffnung und in der Liebe? 
(Fortſetzung folgt.) 


Die unpaſſende Schauſpielerin 


Eine Grillparzer⸗Novelle von Alfred Dreßler. 


Der tagsüber in der Examinatur der Finanzſtelle des 
Zollbüros und an den kurzen Abenden mit ſeinen dichteri⸗ 
ſchen Viſionen beſchäftigte 7jährige Wiener Beamte Sun 
Grillparzer fuhr, jäh erwachend, aus dem unruhigen Schlaf 
der ſcheidenden Nacht auf. Mein Gott, plötzlich begriff er 
das Erſtaunen des Enſembles vom Hofburgthegter. Wie 
konnte er auch die kleine Korn, die Frau ſeines Phaon⸗Dar⸗ 
ſtellers für die Rolle der Melitta in ſeiner „Sappho“ vor⸗ 
ſchlagen! Madame Schröder hatte bei ihrer Rückkehr die 
Sappho ſelbſt übernommen, gewiß, aber fie würde bald die 
Bedingung ſtellen, daß Madame Korn d 
abgab. Und was dann? Seinen Willen mit Energie durch⸗ 
ſetzen, war hier ein gefährliches Spiel. Und er glaubte jetzt 
ſelber, daß er den unpaſſendſten 1 hatte, der 
überhaupt in Frage kommen konnte. adame Korn war 
gewiß ein ſehr liebliches Perſönchen, aber ſeine Melitta war 
ſie nie und nimmer. In den auf dem platten Boden der 
Wirklichkeit ſpielenden Komödien mochte ſie gewiß von in⸗ 
timem und natürlichem Reize fein. Aber als Melitta?! : 

Grillparzer beſann ſich. War denn ſie verantwortlich 
für den Schaden, den er durch ſie erleiden te? Hatte 
ſie ihm die Rolle abgetrotzt, abgebettelt? Hatte ee 
der Leiter des Hofburgtheaters, dieſe Beſetzung erzwungen? 
Nein, nein! Grillparzer ſchüttelte, ehrlich wie er war, den 
Kopf. Er hatte zur Verwunderung aller darauf beſtanden. 


Und jetzt mußte er einſehen, daß er eine unfaßbare Dumm⸗ 
heit begangen hatte. = 


nicht die alte, ſchöne, ſelbſt⸗ 


orn die Melitta wieder 


l 
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Eine Tatſache bemächtigte ſich ſchließlich doch tröſtend 
ſeiner. Die Stückproben von „Sappho“, die er bis jetzt er⸗ 
lebt hatte, waren im inneren Wert und Fortſchritt nicht viel 
über die Arrangierproben, auf denen die Stellungen, das 
Auftreten und die Abgänge feſtgelegt wurden, hinaus ge⸗ 
diehen. Denn Madame Schröder par exemple ließ ſich keines⸗ 
wegs beifallen, jetzt ſchon deutlich und mit Ausdruck die 
„Sappho“ zu ſprechen. Sie faßte, wie auch die übrigen, 
die Anfangsproben nur mehr als ein Bemühen um die Text⸗ 

rheit auf. Wenn erſt der Text ſicher war, folgten der 
Ausdruck und die charakteriſierende Geſtaltung von ſelber. 
Jetzt genügte es, wenn man, gleichſam jeder für ſich allein 
meditierend ohne Rückſicht auf den Partner, nur leiſe und 
andeutend über die langen und kurzen Sätze dahinjagte. 

So unangenehm dieſes „Markieren“, wie es im Jargon 
der Bühne heißt, für den Dichter war, wenn es ihm darauf 
ankam, ein Bild über den ſzeniſchen Eindruck ſeines neuen 


Dramas zu gewinnen, ſo zuverſichtlich konnte es andererſeits 


auch wieder ſtimmen, wenn man bedachte, daß dieſe Durch⸗ 
führung der Rollen, dieſes „Spiel“, wie es jetzt ausſah, eben 
noch keine klaren Schlüſſe zuließ. Das Unvollkommene 
konnte ſich noch entwickeln, das Kantige abſchleiſen, das 
Überpathetiſche, auf ein geſundes und natürliches Maß ein⸗ 
ſtellen. Vielleicht gab es noch unvermutete Überraſchungen 
zu erhoffen. 3 
Grillparzer bebte bei dieſem Gedanken und ſchaukelte 
auf der weichen, federnden Matratze auf und nieder. Viel⸗ 
leicht würde die kleine Korn den richtigen Ton noch finden 
lernen, man konnte nie wiſſen! Vorläufig war ſie aller⸗ 
dings noch weit davon entfernt. Schrecken befiel ihn, weun 
fein Ohr den geſpreizten, geſtelzten, unnatürlichen Ton 
wieder erklingen ließ, mit dem Melitta auf den glatten 
lad n Verſen herumſtachelte. Abſtoßend war das rich⸗ 
ge Wort, abſtoßend wirkte dieſe fatale Komödiantin. Mein 
Gott, was für Zuſammentreffen man nicht als Theater⸗ 
dichter ausgeſetzt war! Eine Rolle konnte ein dichteriſches 
Kabinettſtückchen fein und von einem ungeeigneten Dar⸗ 
ſteller in Grund und Boden geſpielt werden. Und am Ende 


wurde der unſchuldige Dichter verriſſen, der eine ſolche „un⸗ 


mögliche Geſtalt“ geſchaffen hatte. 

Dem vom Schlaf unerquickten einſamen Grübler war 
es unbehaglich zumute, als er ſich erhob, weil es keine Ge⸗ 
wißheit gab. Und die iſt das einzige Ruhegebende. Hoff⸗ 
nung und Vertrauen wühlen im Blut herum nicht beſſer 
als Zweifel und böſe Ahnungen. 


Grillparzer litt unter dem Bewußtſein, daß alle dich⸗ 
teriſche Produktion ins Ungewiſſe geſtellt iſt. Es gibt keine 
Bürgſchaft für den Erfolg. Alle Horoffope find machtlos, 
find unzuverläſſig. Erfahrene Fachleute wiſſen ſämtlich 
von zahlloſen Fällen zu berichten, wo die Hoffnungen auf 
ein gutes Werk durch den peinlichſten Mißerfolg vernichtet 
und die Zweifel einem ſchlechten Stück gegenüber durch 
einen unleugbaren Erfolg Unrecht geſtraft wurden. Es iſt 
in den Dingen der Kunſt ein unberechenbares, wogendes 
Auf und Ab. Das Schickſal oder der Zufall ſchleudert eine 
Dichtung blindlings mit einer Welle hoch, um eine andere 
mit der nächſten Welle ebenſo blindlings hinabzureißen. 

Grillparzer hielt ſich an der Platte ſeines Waſchtiſches 
feſt, denn bei dieſen überlegungen verlor er den Boden 
unter den Füßen, und vor ſeinen Augen ſchweben undurch⸗ 

chtige Schleier. 

Als er eine Stunde ſpäter auf der Probe ſeines Stückes 
in der Hofburg erſchien, lieh er begreiflicherweiſe den 
en 75 Melitta ein beſonders aufmerkſames und kriti⸗ 

e r. 


Dieſe Probe gab ſchon feſter umriſſene Eindrücke. Es 
war deutlich zu beobachten, wie die einzelnen Rollen in den 
Händen der Darſteller plaſtiſchere Vollkommenheit ge⸗ 
wannen. Mehr als nur das Gerippe der ſchauſpieleriſchen 
Auffaſſung zeigte beſonders Madame Schröder, die in den 
Momenten des Schmerzes bereits eine ergreifende Muſik 
des Tones ahnen ließ. Grillparzer empfand eine tiefe Ge⸗ 
nugtuung darüber, gerade die Sappho, der er viel vom 
eigenen Herzblut gegeben hatte, in ſo edlen Händen wie 
denen der berühmten und vollendeten Madame Schröder zu 
wiſſen, Auch Phaon zeigte ſchon viel von der Betroffen⸗ 
heit des Ahnungsloſen. Man ſpürte ſeine Hilfloſigkeit, 
wie er wohl Sappho bewunderte, aber ihre Zuneigung, 
en und ſtärker ihn überſtrömende Liebe nicht ver⸗ 


and. 

Da zeigte ſich alſo ſchon allerhand, an dem der im 
Dunkel des leeren Zuſchauerraumes verborgen ſitzende 
Schöpfer des geprobten Werkes ſeine Freude haben konnte. 
Szeniſch und darſtelleriſch gewannen die Vorzüge mehr und 
mehr e e Geſtalt. Sein bühnenſicherer Inſtinkt, 
um Be hn mancher Direktor oder Regiſſeur hätte be⸗ 
neiden können, ertaſtete As dar den Beweis ſeiner an⸗ 
fänglichen Überzeugung, als das Drama noch daheim im 


E wuchs: es wird feine Wirkung im Rampen 
un ; 

So ſkeptiſch Grillparzer von Haus aus veranlagt war, 
ſo hätte er doch jetzt beinahe im Stillen auf einen Achtungs⸗ 
erfolg zum mindeſten ſchwören wollen, wenn nicht die 
Tücke des Schickſals ihm den unſeligen Gedanken ein⸗ 
gegeben gehabt hätte, die Melitta der Madame Korn anzu⸗ 
vertrauen. Da war es wieder, das alle vielleicht begrün⸗ 
deten Hoffnungen zerſtörende Moment! 

Einfach furchtbar war das Geſtelze der unmöglichen 

rau anzuhören. Kein natürlicher Ton! Als wenn die 
Verſe das manierierteſte Pathos, das ſich jemand vorſtellen 
kann, verlangten, um zum Klingen gebracht zu werden. Der 
Sinn der ineinander mit ſubtilſter Kunſt verſchlungenen 
Zeilen wurde durch Madame Korns hilfloſe Deklamation 
in unentwirrbares Dickicht verwickelt. Die ganze ſüße 
innere Beweglichkeit der jugendfriſchen, Phaon geiſtig fait. 
ſchweſterlich ähnlichen Geſtalt war erdrückt und erſtorben 
unter dem zertrümmernden Klirren eines widerſinnigen 
Pathos. Grillparzer hielt zuweilen ganz unbewußt beide 
Ohren zu und zog eine ſchmerzhaft entſtellte Miene. 

Am liebſten hätte er dazwiſchen gebrüllt: „Madame 
Korn, Sie find zum „Runterſchießen“. Gehen Sie in Ihre 
Komödien und Poſſen hinüber, dort ſind Sie zu Hauſe, 
aber nicht in meinem Drama.“ 

Die Szenen, in denen Melitta nicht auf der Bühne 
ſtand, waren wie ein Aufatmen für den gepeinigten Dichter. 
Da floß die Rede in edlen natürlichen Maßen dahin, ohne 
dabei der Hoheit des Stoffes unangepaßt zu erſcheinen. 
„Kultur atmete die Darſtellung dieſer Szenen, Kultur erſt⸗ 
klaſſiger Darſteller, die eine kongeniale Verbildlichung der 
dichteriſchen Phantafie ſchufen. Grillparzer hörte gleichſam 
ſeine eigene Stimme aus ihnen ſprechen. So hatte er es 
ſich gedacht. So hatte er ſelber am Schreibtiſch dieſe und 
jene Rolle vor ſich hin geſprochen. 

Er drückte wortlos mit vielſagendem Händedruck ſeinem 
Freunde Schreyvogel im Dunkel des Zuſchauerraums 
Hand. Freunde wie dieſer waren ſelten. Er flüſterte ihm 
ins Ohr: „Die Schröder gibt jo viel Seele, daß dieſe Fran 
mich zur Bewunderung hinreißt.“ . 

Danach hatte Grillparzer ſich wieder ein paar Plätze 
abſeits geſetzt, um die ſchärfſte Konzentration zu haben. 

Plötzlich fühlte er, wie ſich jemand neben ihn geſchoben 
hatte. Wer war das? Er roch ein zartes Frauenparfüm. 
Als er der Perſon ins Geſicht blickte, erkannte er, daß er 
Madame Korn neben ſich hatte. 

„Sagen Sie mir doch, haben Sie ſich die Melitta denn 
ſo gedacht?“ : E 

War es eg oder unbewußtes Fünfte 
leriſches Empfinden, daß dieſe Schauſpielerin doch das Ges ) 
fühl der Unbehaglichkeit bei der eigenen Darſtellung er⸗ 
griffen hatte? 

zei geſagt,“ erwiderte Grillparzer, „nein!“ 

Sie legte in lebhafteſtem Intereſſe den weiß gepuderten 
nackten Arm um die Lehne von Grillparzers Sitz. Es ſah 
N als wollte ſie den Dichter umarmen. (Vielleicht wollte 
ſie ihm damit ihre Sünde an ſeinem Werk abbitten.) 

„Aber wie ſoll ich ſie denn ſonſt ſpielen?“ 

„Ich hatte mir gedacht, Sie würden ſie ſpielen, wie Sie 
Ihre übrigen Rollen ſpielen.“ 

„Ja, aber die Schröder und mein Mann ſagen, 
griechiſchen Trauerſpiel müſſe alles gehoben ſein.“ 


„Da haben Ihr Gemahl und die Schröder allerdings 
recht, aber der Vers, die Umgebung (Grillparzer dachte: 
und Ihr unvergleichliches Talent) werden ſchon die nötige 
Hebung hineinbringen, ohne daß Sie ſich deshalb beſondere 
Mühe zu geben brauchen.“ 8 

„Aber das Stück wird ſchon morgen gegeben, wie Toll 
ich dann die ganze Rolle umlernen?“ 

Grillparzer ſchwieg eine Weile. Dann riet er ihr, fo 
er als möglich ſich um einfach natürlichen Ton zu be⸗ 
mühen. 8 

Die kleine Schauſpielerin, die anfangs ſehr lebhaft ge⸗ 
weſen war, ſaß jetzt kleinmütig und verlegen neben Grill⸗ 
parzer, der ſein Augenmerk wieder ganz der Bühne zu⸗ 
wandte, wo man für einige Minuten der Dekoration wegen 
unterbrochen hatte, und nicht bemerkte, wie der nackte Arm 
hinter ihm ſich zurückzog und das ganze helle Perſönchen 
verſchwand. i 

Am Ende der Probe hatte er fie nicht mehr zu ſehen 
bekommen. Sie war vor ſeinem Anblick, den ſie jetzt nicht 
ertragen konnte, in ihre Garderobe geflüchtet. Dort war 
ſie auf ihren Stuhl vor dem Spiegel geſunken, hatte die 
kleinen Hände vor die Stirn geſchlagen und zu weinen be⸗ 
gonnen. Aber nur ein paar Tränen. Dann riß fie wütend 
das Koſtüm vom Körper herab und rief ein verächtliches 
Wort ihrem entblößten Spiegelbild zu, das ſich auf das 
dumme Stück bezog, in dem ſie morgen Abend durchfallen 


im 


würde. Und richtig, aus dem Spiegel nickte ihr Gegenüber 
ihr beſtätigend zu, der Grillparzer hatte tatſächlich ein öum⸗ 
mes Stück geſchrieben! \ 
In ihrem Heim, unweit des Burgtheaters, hatte ihr 
Mann an dieſem Tage nichts zu lachen. Er bekam kein 
reundliches Geſicht zu ſehen. Überhaupt ſchloß die kleine 
rau ſich in ihrem Zimmer ein und kam nur zu den Mahl⸗ 
zeiten zum Vorſchein. Sie hat niemanden Einblick tun 
laſſen, was ſie in der freiwilligen Abgeſchloſſenheit während 
vieler Stunden getrieben hat. ? 

Jedenfalls war die Melitta am Abend der Premiöre 
von „Sappho“ ſo überaus natürlich gewinnend und lieb⸗ 
reizend, daß der Dichter nach dem letzten Fallen des Vor⸗ 
Hause, nach dem Verrauſchen des jubelnden Beifalls, das 
Stück und Aufführung gefunden hatten, Madame Korn in 
füßer wieneriſcher Liebenswürdigkeit die ſchöue zierliche 
Hand küßte und ihr ei 
baren Blick entgegenbrachte. e 


Die Konferenzſtadt Locarno. 

Locarnn, nächſt der Kantonhauptſtadt Bellinzona und 
dem Fremdenzentrum Lugano die drittgrößte Stadt des 
Kantons Teſſin, liegt höchſt anmutig am Nordufer des Lago 
Maggiore an der Einmündung der Maggia. Das „ſchwei⸗ 
zeriſche Nizza“ iſt ein vielbeſuchter Luftkurort, da 
ſeine geſchützte Lage ihm ein gleichmäßig mildes Klima ver⸗ 
chafft. Im Innern der Stadt findet ſich ein alter Visconti⸗ 

alaſt, der im Laufe der Zeiten freilich zur Ruine geworden 
iſt. Hier liegt auch das Gerichtsgebäude, deſſen großer Saal 
den Sitzungen der Konferenzteilnehmer dienen ſoll. Ein 
paar Denkmäler, ein Kaſtell der alten Landvögte am See, 
die ſchöne Hauptkirche von San Antonio erſchöpfen die 
Sehenswürdigkeiten der Stadt, die bereits rein italieniſches 
Gepräge trägt. Dies können auch die zahlreichen, zum Teil 
hervorragenden Hotelbauten nicht verwiſchen, in denen die 
Beſucher der Konferenz ausgezeichnet aufgehoben und be⸗ 
wirtet fein werden. 

Von den vielen Punkten in Locarnos ſchöner Umgebung 
verdient die Wallfahrtskirche Madonna del Saſſe, auf einem 
bewaldeten Feldsvorſprung herrlich gelegen, entſchieden die 
Krone. Eine Drahtſeilbahn verbindet die Stadt mit dem 
Kloſter, von deſſem Kreuzgang man einen wunderbaren Blick 
auf den blau ſchimmernden See, die bewaldeten Berge und 
die zu Füßen ausgebreitete Stadt hat. * 

Wie an der Riviera erſt in der Neuzeit die Hand des 
Menſchen und die Kunſt des Gärtners alle fene Gewächſe 
eingebürgert hat, die erſt ſehr viel weit ſüdlicher zuhauſe 
ſind, ſo iſt auch das italieniſch anmutende Landſchaftsbild in 
und um Locarno erſt im 19. Jahrhundert geſchaffen worden. 
Von den Borromeiſchen Juſeln, die, gegenüber von Pallanca 
in der Mitte des Lago Maggiore gelegen, ſchon ſeit Jahr⸗ 
hunderten dank der Laune hochmögender Fürſten die Pracht 
ſubtropiſcher Vegetation tragen, gelangte die üppige Flora 
ſüdlicherer Striche hierher, und niemand, der ſich heute in⸗ 
mitten dieſer Pracht ergeht, gewinnt den Eindruck, daß nur 
gärtneriſche Kunſt und ſorgſame Pflege das alles geſchaffen 
hat. Und was grünt und blüht alles an dieſem begnadeten 
Geſtade! Orangen und Zitronen, Magnolien und Kampher⸗ 
bäume, graue Oliven⸗ und Granatbäume, Feigenbäume und 
Myrthen laſſen ſich's wohlſein in den warmen Sonnen⸗ 
ſtrahlen, und über allem thront der ſtolzeſte Baum des 
Südens, die Palme, unter tiefblauem Himmel. 

Die Stadt Locarno vereinigt mit den zu ihr gehörigen 
Nachbarorten Muralto und Minuſio, zählt man die vielen 
ſtets hier weilenden Kurgäſte hinzu, eine Bewohnerſchaft von 
reichlich 10000 Seelen. Ungemein lebhaft iſt in der kleinen 
Stadt der Verkehr; denn neben der Fremdeninduſtrie hat 
Locarno einen blühenden Handel, auch viel Gewerbebetrieb 


und beſuchte Märkte, auf denen es mit füdlicher Lebhaftig⸗ 


keit zugeht. 
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* Der Buchſtabe des Todes. Trotzdem die großen 
franzöſiſchen Blätter die kriegeriſchen Ereigniſſe in Ma⸗ 
rokko zum größten Teil mit Kommentaren begleiten, die 
den Eindruck zu erwecken verſuchen, als ob die öffentliche 
Meinung Frankreichs ſie mit großer patriotiſcher Anteil⸗ 
nahme verfolgen würde, herrſcht in den breiten Kreiſen des 
ſranzöſiſchen Publikums alles eher als eine nennenswerte 
Kriegsbegeiſterung vor. Das geht ſchon aus der Hochflut 
von Enthebungsgeſuchen hervor, die dem Kriegs⸗ 
minifterium unaufhörlich zugehen. Um ſich wenigſtens den 


ſtummes Bravo aus einem dank⸗ 


ſein Zimmer in einem Neuyorker Hotel 


lichen Piſtölchen herumfingerten. 


— 


ront 1 
ame nicht mi 


* 


* Räuber in Lack und Frack. Ein unangenehmes Aben⸗ 
teuer hatte kürzlich ein Ehepaar, als es nach dem Theater 
uchte. Kaum 
war die Tür ins Schloß gefallen, jo trat ein eleganter Herr 
in Frack und Lack, der ſich hinter einer Portiere verborgen 
gehalten hatte, vor die beiden hin, verbeugte ſich höflich und 
ſagte in verbindlichem Tone: „Entſchuldigen Sie bitte, wenn 
ich zu ſo ſpäter Stunde ſtöre, aber ich brauche dringend 
einige Kleinigkeiten, die ſich in Ihrem Beſitz befinden!“ 
Dabei ſpielte er in nicht mißzuverſtehender Weiſe mit einem 
kleinen Browning, und um die Situation noch peinlicher zu 
geſtalten, tauchten zwei weitere Gentlemen von nicht ge⸗ 
ringerer Eleganz auf, die gleichfalls jeder an einem nied⸗ 
An Widerſtand war 
unter dieſen Umſtänden nicht zu denken. Die „Kleinig⸗ 
keiten“, auf die das ſaubere Trifolium es abgeſehen hatte, 
waren natürlich die Wert⸗ und Schmuckſachen, die das Ehe⸗ 
paar bei ſich hatte. Sobald ſie ihnen ausgehändigt waren, 
ergriff der Sprecher wieder das Wort und ſagte: „Ich bin 
Ihnen ſehr verbunden, daß Sie uns geſtattet haben, die 
Sache auf ſo kavaliermäßige Weiſe zu ordnen. Aber ich 
kann es leider nicht darauf ankommen laſſen, daß Sie ſich 
unſeres Beſuches allzu bald rühmen. Ich muß Sie daher 
noch einer kleinen Operation unterziehen, die Ihnen aber 
beſtimmt gut bekommen wird.“ Die Operation war eine 
nach allen Regeln der Kunſt ausgeführte Chloroformierung, 
die bewirkte, daß das ausgeräuberte Ehepaar erſt gegen 
Mittag des nächſten Tages das Bewußtſein wiedererlangte. 
Von den frechen Räubern fehlt jede Spur. Beim Be⸗ 
treten des Hatels hatte ſie niemand geſehen. Als ſie es 
verließen, benutzten fie ſeelenruhig die Hintertreppe und 
taten ſo, als ob ſie von einer Tanzunterhaltung aus einem 
der Geſellſchaftsſäle kämen. Der Portier faßte um ſo 


weniger Verdacht, als er ſah, wie die drei eleganten Herren 
ein nicht minder elegantes Privatauto beſtiegen, das vor 
dem Hotelportal auf ſie gewartet hatte. 


* Hoch ſoll fie leben! Folgendes wahre Geſchichtchen 
hat ſich vor kurzem in Bad Wildungen zugetragen. Eine 
amerikaniſche Dame traf zur Kur ein und nahm vorläufig 
in einem Hotel Wohnung. Abends begab ſie ſich zur Ruhe, 
ohne ihr Zimmer zuzuſchließen. Zwei junge Leute aus 
Köln, die in demſelben Hotel übernachteten, verwechſelten 
in angeheitertem Zuſtande in der Nacht die Zimmer und 
drangen in das Zimmer der Amerikanerin ein. Dieſe er⸗ 
ſchrak & Tode und dachte, - fie hätte es mit Einbrechern zs 
tun. Sie warf ſich aus dem Bett heraus, ſank ihnen zu 
Füßen und brachte in gebrochenem Deutſch nur die Worte 
heraus: „Laſſen Sie mich leben!“ Die beiden jungen 
Leute, denen die Situation allmählich ganz von weitem 
aufgedämmert ſein mag, aber verſtanden, der Sache eine 
heitere Seite abzugewinnen: „Wat, leben willſt? Los!“ 
Und ſie begannen aus allen Kräften zu ſingen: „Hoch ſoll 
fie leben ...“ 7 


„Deutliche Antwort. „Doktor“, ſagte ein alter Geizhals 
auf dem Krankenbett, „ich werde niemals vergeſſen, daß ich 
Ihnen mein Leben ſchulde.“ — „Sie übertreiben,“ verſetzte 
der Arzt mit ſarkaſtiſchem Lächeln, „Sie ſchulden mir das Ho⸗ 
norar für fünfzehn Beſuche. Es genügt mir, wenn Sie dieſen 
Umſtand im Gedächtnis behalten.“ 
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